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Le tomo la mano a mi enfermo 
para saber que sigo vivo… 

Orlando Mondrán1 

Cuál es el punto de partida de la medicina: ¿El enfermo o la enfermedad? Si la medicina parte 

de la enfermedad entonces los médicos son especialistas que arreglan defectos orgánicos, si 

la medicina parte del enfermo, el primer acto del tratamiento será dar la mano al enfermo 

porque el médico es el primero de los medicamentos que él prescribe.2 

A menudo, terminando el largo trabajo del día, yo, que siempre me he interesado por 
la psicología, me preguntaba por qué toda aquella gente… permanecía horas enteras 
esperándome en la sala de consulta. ¿Por qué me obedecían todos? ¿Por qué, a veces 
sólo tocándolos con la mano, podía aliviarlos? ¿Por qué, después de haber perdido la 
palabra y con los ojos extraviados por el terror de la muerte, quedaban casi tranquilos 
si pasaba la mano por su frente?.. todo el poder residía en la mano.3 

En el mundo griego, dice Jaeger, se podía distinguir entre médicos para esclavos y médicos 

para hombre libres4. El médico para hombres libres platicaba con los enfermos como un 

maestro que lleva a sus discípulos al conocimiento, tal vez esta sea la razón por la que a los 

profesionales de la salud se les llame doctores, pues la palabra doctor viene de la misma raíz 

que la palabra docencia.5 

 
1 MONDRAGRÓN, Orlado, Cuadernos de patología humana poema I…en https://www.zendalibros.com/5-
poemas-de-orlando-mondragon/  
2 BORDELOIS Ivonne, A la escucha del cuerpo, Fundación Medife, Argentina, 2018, pp. 58 y 59. 
3 MUNTHE Axel, La historia de San Michelle, trad. Nanny Wachsmuth de Zamora, Porrúa, México, 1999, p. 28. 
4 JAEGER, Werner, Paideia: los ideales de la cultura griega., Trad., Joaquín Xirau y Wenceslao Roces, FCE, 
México, 1957, pp. 635 y 636. 
5 BORDELOIS Ivonne, A la escucha del cuerpo, Fundación Medife, Argentina, 2018, p. 59 

https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/
https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/
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El médico para esclavos, por el contrario, pasaba de un enfermo a otro sin molestarse 

en investigar a fondo cada caso y ordenaba el tratamiento de manera rápida y absoluta.  

El médico para esclavos del mundo griego puedo equipararse al “doctor de moda” del 

que habla Axel Munthe en La historia de San Michele:  

Si os econtráis con un doctor de moda, observarlo atentamente, desde una prudente 
distancia, antes de confiar en él. Quizá sea un buen médico; pero, en muchos casos no 
lo es. En primer lugar, porque, generalmente, está demasiado ocupado para escuchar 
con paciencia vuestra larga historia. En segundo lugar porque está inevitablemente 
destinado a convertirse en un snob, si no lo es ya; a dejar pasar a la condesa antes que 
a vosotros, a examinar el hígado del conde con más atención que el de su criado… Y en 
tercer lugar, porque si no tiene muy sano el corazón, pronto demostrará indudables 
señales de un endurecimiento precoz y se volverá indiferente e insensible a los 
padecimiento ajenos… Sin piedad no se puede ser buen médico.6 

La medicina como la música, dice Platón, armoniza los opuestos. La música armoniza lo agudo 

y lo grave; la medicina se propone conciliar la salud y la enfermedad, la vida y la muerte.7 

La medicina no es una ciencia pura, como la matemática, sino una aplicación de la 

ciencia en tanto que está tocada por el factor humano y es precisamente por esto que debe 

estar precedida y guiada por una ética.8 

La palabra êthos, dice Emilio Lledó, en un primer momento hacía referencia al refugio 

de los animales y de las personas, con el paso del tiempo la definición se amplió para referir 

al carácter y posteriormente a la costumbre, al hábito. Sin embargo, la ética ha conservado 

parte de su origen e implica un espacio de descanso, de seguridad en el que nos 

 
6 MUNTHE Axel, La historia de San Michelle, op. cit., pp. 27 y 28 
7 PLATÓN, “Banquete” en Diálogos III, trad. C. García Gual, M, Martínez Hernández, E, Lledó Iñigo, Gredos, 
Madrid, 2008, pp. 216-218. 
8 BORDELOIS Ivonne, A la escucha del cuerpo, Fundación Medife, Argentina, 2018, p.63. 
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encontramos, por ejemplo, con la justicia, el bien, la confianza, la amistad, la concordia y el 

cuidado.9 

El cuidado dice Ester Busquets constituye un fundamento imprescindible de la vida 

en común en general y en particular en las profesiones de la salud.10 

La ética nos permite constituir nuestro ser y en ese sentido es el refugio, la guarida 

de la humanidad, guarida imprescindible en virtud de nuestra vulnerabilidad humana.11 

La vulnerabilidad es propia de la humanidad y no podemos desvincularnos de ella. 

Vulnerabilidad es una palabra que viene de la raíz latina “vulnus” que significa herida. Los 

seres humanos somos susceptibles de ser heridos y de herir en cualquier momento12 y por 

ello necesitamos, entre otras cosas, del cuidado. 

La vulnerabilidad humana, desde una perspectiva ética tiene un sentido prescriptivo, 

ya que no sólo debemos contemplar la vulnerabilidad de otro, sino que debemos responder 

a ella, por medio del cuidado.13 

El análisis filosófico sobre el cuidado ha dado lugar a lo que se denomina “ética del 

cuidado” que ha encontrado en las profesiones médicas uno de sus ámbitos de desarrollo 

más prolijos. 

Empero toda vez que la ética del cuidado iniciada por Carol Gilligan no cuenta con un 

marco teórico suficiente se puede sustentar en la ética de la virtud, de origen aristotélico. 

 
9 LLEDÓ, Emilio, Identidad y amistad. Palabras para un mundo posible, Taurus, Madrid, 2022, pp. 18-21. 
10 BUSQUETS ALBÉS, Ester, Ética del cuidado en las ciencias de la salud. A partir de la lectura de La muerte de 
Iván Ilich de Lev Tolstói, Herder Barcelona, 2019, pp. 17 y 18. 
11 Ibidem. 
12 BUSQUETS ALBÉS, Ester, Ética del cuidado en las ciencias de la salud., op. cit., pp. 27 y 28. 
13 BUSQUETS ALBÉS, Ester, Ética del cuidado en las ciencias de la salud, op.cit., pp. 29 y 30. 
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Antes de hablar de la ética del cuidado como la ética profesional médica, primero 

hablaremos un poco sobre la profesión y el profesional.  

De acuerdo con Adela Cortina,14 la profesión es una actividad social, cooperativa que 

realizan diferentes personas, dirigida a otras personas, por lo que dicha actividad no sólo 

tiene consecuencias para los profesionales, sino para la comunidad en general, de ahí la 

importancia de que el profesional sea una persona responsable y confiable. 

¿Y qué es la confianza? ¿De dónde viene? ¿De la cabeza o del corazón? ¿Deriva de la 
capa superior de nuestra mentalidad, o es poderoso árbol de la ciencia del bien y del 
mal con raíces que parten de la profundidad de nuestro ser? ¿A través de qué conductos 
comunica con los demás? ¿Es visible para los ojos, perceptible en la palabra hablada? 
Lo ignoro; sólo sé que no se puede adquirir leyendo libros, ni a la cabecera del lecho de 
nuestros enfermos. Es un poder mágico dado a un hombre por derecho de 
primogenitura y negado a otro. El doctor que tiene ese don, casi puede resucitar a los 
muertos…15  

La confianza, nos sigue diciendo Cortina, es el bien más importante de una sociedad, porque 

es el medio que moraliza a la sociedad y permite la con-vivencia, es decir, el vivir juntos. Si es 

podemos vivir juntos (con-vivir) es gracias a la confianza. Cuando se desconfía de los otros, 

de los profesionales, por ejemplo, se rompe el vínculo que hay entre las personas y que 

posibilidad la vida social. 

Con la actividad profesional, se pretende alcanzar ciertas metas que deben ser 

conocidas, adoptadas y apropiadas por los profesionales para que se constituyan como 

auténticos profesionales y no sean simples técnicos. 

El profesional aprender ciertas técnicas que debe poner al servicio de la meta o bien 

interno de su profesión Las metas o bienes internos de las profesiones hacen que cada 

 
14 CORTINA Adela, “Ética profesional”, conferencia presentada en Jornada de desarrollo profesional, Florida 
Universidad recuperada en https://youtu.be/2eYtiv5lijo.  
15 MUNTHE Axel, La historia de San Michelle, op. cit., p. 27. 

https://youtu.be/2eYtiv5lijo
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profesión sea distinta de las otras y es lo que le da legitimidad social. Si se elige una profesión 

por el dinero, el poder o el prestigio (bienes externos) es lo mismo dedicarse a la medicina, 

que al derecho o la publicidad. Lo que le da sentido a una profesión es ese bien interno que 

ninguna otra tiene. 

Dice Aristóteles que lo mismo domina el arte de hacer venenos el que los usa para 

matar que el que los utiliza para sanar, porque saber hacer un veneno es una técnica, pero el 

profesional de la salud sabe para que sirve el veneno, es decir, conoce los bienes internos de 

la medicina que son: prevenir la enfermedad, ayudar a curar lo que se puede curar, cuidar de 

aquello que no se puede curar y, ayudar a morir en paz.16 

Si el bien interno de las profesiones se deja de lado por los bienes externos: dinero, 

poder y/o prestigio el mundo se deshumaniza y la profesión se pervierte. 

Los profesionales necesitan reconocimiento, antes que prestigio. Prestigio es una 

palabra que viene del latín praestigium que hace referencia a la ilusión causada en los 

espectadores gracias el truco de un mago. 

Reconocimiento se refiere a la distinción, el respeto que se le tiene a una persona en 

razón de sus actos. 

El profesional de la salud que busca el prestigio está destinado a convertirse en un 

doctor de moda en términos de Munthe o en un doctor para esclavos en términos de Jaeger. 

Con relación al dinero, desde luego que los profesionales lo necesitan para sobrevivir, 

empero no deben olvidar que el dinero es un medio y no fin en si mismo, lo mismo sucede 

con el poder, ya que si bien se requiere de cierto poder razonable para actuar, este no 

 
16 CORTINA Adela, “Ética profesional”, conferencia presentada en Jornada de desarrollo profesional, Florida 
Universidad recuperada en https://youtu.be/2eYtiv5lijo. 

https://youtu.be/2eYtiv5lijo
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constituye un fin en si mismo. Sólo la personas, como dice Kant, son fines en si mismas y así 

deben ser siempre tratadas. 

Empero en el mundo moderno capitalista es común mirar al poder, al dinero y al 

prestigio como fines en si mismos y para alcanzarlos podemos estar dispuestos a explotar a 

otros o incluso a nosotros mismos. El ejercicio profesional cada vez está más sujeto a un 

modelo económico-administrativo, que lleva a la instrumentalización de los sujetos. Por 

ejemplo en el ejercicio de la medicina, en algunas ocasiones a las personas antes que 

atenderseles como pacientes se les antiende como clientes. 

Por eso como dice Munthe “el doctor de moda” deja pasar a la condesa antes que a 

vosotros, y examina el hígado del conde con más atención que el de su criado… 

Esto no quiere decir que no es legitimo buscar el poder, el dinero o el prestigio; si es 

legitimo, pero no a cualquier precio. 

Con el ejercicio profesional es posible alcanzar los bienes externos, poder, dinero y 

prestigio, sin embargo esto no significa que deben sustituir a los bienes internos. Sustituir los 

bienes internos por los externos es pervertir la profesión. 

Por ello, como dice Cortina, es primoridal que los profesionales se pregunten ¿Y está 

profesión para qué? Si el profesional no tiene claro el bien interno de su profesión o no lo 

hace suyo, es más problable que pueda pervertilo. 

Las profesiones hemos dicho siguiendo a Adela Cortina, son actividades cooperativas 

en las que distintos profesionales tratan de proporcionar a la sociedad un bien sin el cual 
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seriamos menos humanos, para lograrlo es indispensable que los profesionales tengan dos 

características a saber: vocación y excelencia. 17 

La vocación implica contar con determinadas cualidades indispensables para el 

ejercicio profesional tales como, tener la posibilidad de aprender y realizar los bienes internos 

de la profesión. 

Por otro lado, la excelencia profesional consiste, en la competencia consigo mismo 

para superar las metas propias, “es importante buscar ser el mejor pero no respecto de los 

demás sino respecto de uno mismo”. 

Hasta aquí tenemos, entonces que un profesional es una persona con vocación que 

reconoce la oportunidad de ofrecer un bien a la sociedad; que compite consigo mismo y 

trabaja en conjunto con los demás para realizar el bien interno de su profesión. 

La actividad profesional, por su parte, es aquella que debe ponerse al servicio de los 

demás con responsabilidad, vocación y excelencia para generar confianza.  

El ejercicio profesional tal como lo hemos descrito hasta aquí requiere que el 

profesional sea un sujeto virtuoso. 

Las virtudes de acuerdo con Tomás Moro se encuentran directamente vinculadas con 

los vicios, a cada virtud corresponde por lo menos un vicio y el medio para identificar el vicio 

que corresponde a cada virtud, es un juego.18 

Jugar, dice Gadamer, implica una liberación del esfuerzo de la existencia. Cuando el 

jugador se entrega al juego, se descarga de la cotidianidad y el juego lo transforma, lo 

 
17 Idem. 
18 MORO, Tomás, Utopía, CDMX, Porrúa, Sepan Cuantos, 282, 2022, pp. 53 y 54. 
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convierte en otra persona, de tal suerte que quien se era antes del juego ya no se es despúes 

del juego. Gracias al juego es posible constituir nuestro ser verdadero.19 

El juego de las virtudes y los vicios propuesto por Moro, en principio libera de la 

tensión existencial a los jugadores, empero al mismo tiempo los transforma en sujetos 

virtuosos verdaderamente, para que puedan afrontar dicha tensión existencial. 

Las virtudes, podemos decir a partir de Aristóteles, son hábitos que forjan nuestro 

carácter, es decir, nuestra forma de estar en el mundo. 

Mediante la indagación ética, dice Aristóteles, queremos ser sujetos valiosos. Nos 

preguntamos, por ejemplo que es la salud, no sólo para saber, no sólo por curiosidad 

cognitiva, si no porque queremos estar sanos. La reflexión ética ayuda a mejorar nuestra 

capacidad de elección en nuestras decisiones, acrecentando nuestra confianza, generando 

eudamonia=florecimiento humano o felicidad. La eudamonia, felicidad o florecimiento 

humano es una actividad del alma conforme con la virtud más alta que es la actividad 

contemplativa.20 

La reflexión ética como saber práctico puede mejorar nuestras vidas al ofrecernos una 

forma de reflexión general para elegir mejor, tanto en lo personal como en lo profesional. 

La ética, lo mismo que la medicina, ha de dar al ser humano una buena vida, una vida 

digna de ser vivida, una vida deseable por cualquier ser humano y que cualquiera pueda 

alcanzar y realizar. 

 
19 Cfr. GADAMER, Hans-Georg, Verdad y método, t. I, trad. Manuel Olasagasti undécima edición, ediciones 
sígueme, España, 2005, pp. 148,151 y 155. 
20 ARISTÓTELES, Ética Nicomaquea, trad. de Antonio Gómez Robledo, México, UNAM, 2012, p. 252. 
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La vida buena es aquella que es compartida por muchos, es decir, una vida en 

comunidad, una vida en relación con los otros; con los padres, los hijos, los amigos, los 

pacientes, etcétera. La actividad profesional implica una acción colectiva, por lo que, es o 

puede ser un medio para alcanzar la vida buena el florecimiento humano. La buena vida para 

Aristóteles no es cuestión de suerte o de talento. La buena vida se alcanza con los otros, 

mediante la reflexión, aprendizaje y el cuidado. 

La ética, lo mismo que la medicina, se ocupa de una investigación completa y exacta 

de los casos particulares que se le presentan, partiendo de principios generales. El médico se 

enfrenta con nuevos síntomas; el filósofo de la ética, con situaciones nuevas de entre las 

cuales es indispensable elegir. 

La reflexión ética nos ayuda a enfrentarnos a situaciones nuevas con firmeza e 

imaginación. Lo mismo que el ojo clínico del médico, las personas prudentes, virtuosas, se 

guía por los principios generales y por su imaginación para enfrentarse a la situación concreta 

tomando en cuenta sus peculiaridades. El sujeto virtuoso tiene una manera especial de elegir. 

Elige según el justo medio.21 

El justo medio es una especie de principio de elección entre dos extremos: el exceso 

y el defecto. El conocimiento del justo medio no es el de una fórmula sino el conocimiento 

de cómo tener en cuenta las circunstancias para saber qué hacer y poder actuar con 

prudencia. 

El iusto medio es lo que no es ni demasiado (exceso), ni demasiado poco (defecto), y 

no es una misma cosa para todos. La virtud o justo medio está entre dos vicios: el exceso que 

consiste en una exageración de la virtud y el defecto que implica una ausencia de virtud. 

 
21 Ibidem., p.37. 
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La valentía por ejemplo es una virtud, que se encuentra en el justo medio, entre el 

exceso que es la temeridad y, el defecto que es la cobardia. 

El justo medio puede ser entendido como un hábito selectivo que nos permite 

alcanzar la eudamonia o florecimiento humano. 

Todos somos seres humanos en potencia, mediante las virtudes éticas podemos 

transformarnos en seres humanos en acto. Da acuerdo con Aristóteles, la potencia es lo 

inacabado, lo que puede llegar a ser, pero todavía no es; por el contrario, el acto, es lo 

acabado, lo que ya es. Por ejemplo, una semilla es una flor en potencia, puede llegar a ser 

flor, pero todavía no lo es. La flor es la semilla en acto, ha dejado de ser semilla para 

convertirse en una flor hermosa. 

Del mismo modo, los seres humanos somos seres inacabados, en potencia. Para 

desarrollar todas nuestras potencialidades necesitamos de las virtudes, en particular de la 

prudencia. La prudencia es al virtud de la inteligencia práctica, de saber cómo aplicar los 

principios generales a situaciones particulares.  

De la misma manera en que la vida moral no puede regirse unicamente con principios 

ya que es preciso cultivar hábitos para forjar el carácter y constituirnos como seres humanos 

en acto, la medicina no puede ejercerse unicamente con principios abstractos. 

Si bien los principios de no maleficencia, beneficencia, autonomía y justicia son 

valiosos y necesarios en el ejercicios profesional médico no son suficientes, se requiere del 

cultivo de ciertos hábitos como el cuidado para forjar el carácter y que los profesionales de 

la salud se constituyan como doctores en acto. 

El cuidado entendido como una virtud  -en terminos aristotélicos- es un justo medio 

entre el cuidado invasivo y el cuidado desatento o defensivo.  
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Las palabras medicina y médico comparten la raíz “med” que significa pensar, cuidar, 

medir. Este medir no se refire a la medida si no a la moderación.22 

La medicina como hemos dicho antes, siguiendo a Platón, lo mismo que la música 

busca conciliar los contrarios, para lograrlo se requiere moderación, prudencia, para no 

incurrir en un extremo.  

Pero:¿Cómo entender la enfermedad del otro? ¿Hasta que punto puede 

comprenderse su sufrimiento? ¿Es posible ponerse en el lugar del enfermo? 

El cuidado excesivo puede llevar al cuidador al olvido de la autonomía del paciente 

tomando decisiones en su nombre, o al autodescuido y/o al agotamiento físico y emocional. 

Lo espero mucho tiempo, pensó incluso que él había muerto, que lo habían matado. 
Cuando por fin lo llevaron a casa, él estaba irreconocible, le quedaba la sonrisa, a pesar 
de todo y a pesar de la fatiga. Era él sí. Durante varios, bastantes días, estuvo entre la 
vida y la muerte. Apenas podía comer…El médico, los compañeros y ella trataron de 
salvarlo. Ella… estuvo muy pendiente de la enfermedad, de la comida, del sueño, de la 

lenta mejoría de Robert L. Cuando todo pasó, un año despúes se separaron… El texto 

de Margaret Duras refleja el dolor, el del enfermo y el de la persona que lo espera, que 
lo cuida, lo recuerda y carga con su parte de la enfermedad…”23 

En otras ocasiones el cuidador para no involucrase y ser objetivo termina objetivando, 

cosificando al paciencia y la relación médica, lo que puede derivar en una pérdida de calidez 

humana. 

…cuando mi amiga dice  
cáncer… 
la sangre,  
la piel, el frío  
se astillan. 
Mi amiga sonríe  

 
22 BORDELOIS Ivonne, A la escucha del cuerpo, Fundación Medife, Argentina, 2018, pp. 54-56. 
23 LÓPEZ DE LA VIEJA, Ma. Teresa, Bioética y literatura, Plaza y Valdés, México, 2013, pp. 19 y 20. 
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como si no le importara.  
Se ha entrenado para no mostrar  
Emociones  
en momentos así…24 

La ética del cuidado adquiere sentido en la medida en que orienta la vida práctica, para ello 

requiere ir acompañada de un proceso de educación moral. Para orientar la educación moral 

contamos entre otros medios con la literatura. 

La literarura puede ser el medio que nos permite identificar como quiere Moro el vicio 

relativo a cada virtud, eso por un lado. 

Por otra parte, la literatura, dice Nussbaum, expresa un sentido normativo de la vida. 

Invita a sus lectores a que actúen de una cierta manera y no de otra. 

“La novela procura describir la riqueza del mundo interior”. Se interesa por la cotidianeidad 

y nos devela lo común. Nos muestra a seres humanos con historias propias, complejas y 

dignas de ser conocidas, nos permite entrar en otros mundos, en historias que nos son 

ajenas.  

Mirando las circunstancias de los personajes podemos vernos e imaginarnos en esas 

circunstancias, lo que es más, dice Nussbaum al ir leyendo “hemos habitado esa 

circunstancias en la fantasía”. 

Esta con-vivencia del lector con los personajes puede ayudar a alcanzar una 

interpretación más generosa y solidaria de la vida. 

 
24 MONDRAGRÓN, Orlado, Cuadernos de patología humana, poema XVIII… en https://www.zendalibros.com/5-
poemas-de-orlando-mondragon/  

https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/
https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/
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Con la imaginación literaria el lector comparte la felicidad, la angustia, los temores y 

los sinsabores de los personajes y aunque puede generar lazos de simpatía siempre está en 

un plano distinto. 

El lector entra en muchas vidas diferentes, en la historia de otro tiempo, en un país 

lejano, en el alma de otros hombres a los que no sólo llega a conocer sino a los que puede 

comprender. 

El arte en general y la literatura en particular, nos devela la vulnerabilidad del otro. 

Pero no sólo eso, el arte también nos devela nuestra propia, natural e inevitable 

vulnerabilidad.  

Pesa entre quince y treinta gramos. 
Mide de cuatro a seis centímetros. 
La tiroides 
es una mariposa 
abrazada al cuello. 
Qué sencillo explicar con palabras 
los lugares del cuerpo. 
Decir árbol bronquial  
y que nazcan ramas buscando oxígeno.  
Decir pupila  
y que una niña se siente al centro de los ojos. 
pero cuando mi amiga dice  
cáncer  
es otro el animal  
de su tráquea. 
Dice cáncer y la sangre,  
la piel, el frío  
se astillan. 
Mi amiga sonríe  
como si no le importara.  
se ha entrenado para no mostrar 
emociones 
en momentos así.  
Pero esta vez no le sirve 
su bata blanca 
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ni la máscara de compasión 
que usa en los pasillos. 
Es ella quien debe darse la noticia. 
Se concentra en la acción 
para no pensar en lo que sigue. 
Diagnóstico. Pronóstico. 
Tratamiento. 
En otros términos: 
destino. 
Mi amiga dice cáncer 
pero no se aflige. No quiere. 
 No tiene tiempo. 
 Quiero ofrecerle 
una palabra que adelante los días 
y ponga mi brazo en las agujas. 
 Qué delgadas son las palabras 
para decir 
y que no se rompan. 
Quizá soy quien más teme. 
 No al desenlace 
sino a su cercanía. 
 A mi propia garganta. 
 Todo este tiempo miré la enfermedad 
como quien ofrece 
su vaso de agua al incendio. 
 El rescatador, 
 no el rescatado. 
 Pero la realidad siempre ha sido 
una casa de espejos 
que nos hace preguntarnos 
sobre el lugar donde observamos. 
Mi amiga acerca 
mi mano a su garganta. 
¿Quieres sentir? Toca. 
¿Lo sientes?25 

 
25 MONDRAGRÓN, Orlado, Cuadernos de patología humana, poema XVIII… en https://www.zendalibros.com/5-
poemas-de-orlando-mondragon/ 

https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/
https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/
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Si los profesionales, como los doctores fuesen capaces de reconocer la vulnerabilidad del 

otro y su propia vulnerabilidad, buscarían que todos tuviésemos el mismo respeto y la misma 

consideración. 

Por ejemplo, si los miembros de la la Junta del Consejo de Salubridad que realizaron 

la Guía Bioética de Asignación de Recursos de Medicina Crítica durante la pandemia de 

COVID19, en México, hubiesen leído “El viejo que leia novelas de amor” de Luis Sepulveda o 

“Las palabras” de Sartre o una biografia de Sor Juana Ines de la Cruz a quienes sus abuelos 

les enseñaron a leer a los tres años, tal vez no habrian propuesto que se privilegiara a los 

pacientes jovenes, por el hecho de ser jovenes, respecto de los pacientes viejos, por el hecho 

de ser viejos. 

El arte al enfrentarnos con otros mundos que confrontan nuestro mundo, despierta a 

la razón de su sueño dogmático y combate los prejuicios que eclipsan nuestro entendimiento. 

Los seres humanos, dice MacIntyre, tanto es sus acciones como en sus prácticas y sus 

ficciones, son esencialmente animales que cuentan historias.26 Una forma de conocer el 

sufrimiento y el padecimiento es a través de los relatos de quienes sufren. 

Aunque las narraciones no son suficientes para llegar a la realidad del dolor las 

historias, bien contadas, dice María Teresa López de la Vieja, tienden puentes y ayudan a 

comprender mejor a los otros al introducir cierta distancia para la reflexión y ampliar el punto 

de vista del lector.27 

Hemos dicho que la ética del cuidado, debe ir acompañada de un proceso de 

educación moral. De acuerdo con Lopéz de la Vieja en la formación de los profesionales de la 

 
26 MacIntyre, citado por BORDELOIS Ivonne, A la escucha del cuerpo, op. cit., p. 60. 
27 LÓPEZ DE LA VIEJA, Ma. Teresa, Bioética y literatura, op. cit., pp. 31-33. 
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salud debe icluirse la lectura y la escritura de textos ya que pueden mejorar el ejercicio de la 

medicina, en especial la calidad de las relaciones entre médicos y pacientes porque 

posibilitan un mejor entendimiento de las viviencias relacionadas con el dolor y la 

enfermedad. 

Escribir poesía dice el doctor Daniel Becker, médico de la Escuela de medicina de la 

Universidad de Virginia me hace sentir una intensa curiosidad por la gente y por saber 
cómo llegaron a mi consultorio, no sólo por sus diagnósticos y la lista de medicamentos 
y resultados de laboratorio, sino…por saber cómo es para ellos confrontar una 
enfermedad crónica o una enfermedad aguda.28 

La literatura ofrece una información indirecta propicia para la reflexión.  

Una de las razones por las que la poesía es tan potente es porque le da voz a la gente”, 
Nos permite escuchar realmente la voz de otra persona y estar presentes en su 

experiencia. Doctor Rafael Campo médico de la Facultad de medicina de Harvard.29 

La literatura ofrece un camino para transitar, con cierta libertad, de las experiencias en 

primera persona a la reflexión de tercera persona. 

Sin el velo de la literatura algunos detalles de la crudeza del dolor humano pueden 

ser insoportables.  

Le pregunto: del uno al diez, ¿qué tanto te duele? La escala que le pongo enfrente tiene 
varias caritas dibujadas. Cuando las palabras no alcanzan es necesario recurrir a su 
caricatura. Desplazar el lenguaje. Le pido que señale una de ellas con el dedo. Elige la 
última. Las caritas están coloreadas. Rojo significa el peor dolor que hayas sentido. 
Guardo mi ropa en una bolsa de plástico. Salgo a la calle. Respiro el aire frío. Las sombras 
van coloreándose en mi retina. Pienso en las situaciones donde mi mano fue útil, donde 
no. Olvido ambas. La luz descubre un cielo saturado de tonos escarlatas. 
Rojo significa el peor dolor que hayas sentido…30 

 
28 SHAREAMERICA, La poesía ayuda a los médicos estadounidenses a curar, 16 de marzo 2021, en 

https://share.america.gov/es/la-poesia-ayuda-a-los-medicos-estadounidenses-a-curar/ fecha de consulta 30 

de abril 2023 
29 Idem. 
30 MONDRAGRÓN, Orlado, Cuadernos de patología humana, poema Suturas en 
https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/ 

https://share.america.gov/es/la-poesia-ayuda-a-los-medicos-estadounidenses-a-curar/
https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/
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Mirar la enfermedad y el dolor de frente, sin la mediación del arte puede hacer que los 

profesionales de la salud incurran en un cuidado excesivo o en un cuidado defensivo. 

Ciertamente la literarura no va a dar la solución de los problemas médicos pero si puede 

orientar éticamente la práctica médica. 

Duermen el sueño de los justos. 
Les presto mis ojos para cuidarlos. 
No fue un día fácil: 
miradas perplejas, 
 noticias de difícil digestión. 
 Pero la noche ofrece una tregua 
y ahora el tiempo cae a gotas. 
En cada habitación, tres enfermos 
y tres cuidadores. 
 Y aunque comparten el mismo espacio 
nadie podría decir que duermen juntos. 
 Cada par se duele a su manera. 
Miro a los dos primeros. 
 Enfermo y cuidador se quedaron dormidos 
mientras se tomaban de la mano. 
Es tan poco lo que hace falta 
para ser una casa. 
 Apenas estar lado a lado. 
 Tocarse.31 

 
  

 
31 MONDRAGRÓN, Orlado, Cuadernos de patología humana, poema VII… en https://www.zendalibros.com/5-
poemas-de-orlando-mondragon/ 

https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/
https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-orlando-mondragon/
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